点亮甘露村的，不只是长明的灯光，更是对口帮扶带来的希望。

长沙市对口帮扶龙山县驻茨岩塘镇工作队队员姚晓亮说，这些年帮扶工作队一棒接一棒，一件事接着一件事办，持续开展人居环境改造，让甘露村年年有变化。

吃水难，曾是困扰村里几代人的烦心事。一到冬天枯水季，村民们只能挑着水桶进山找水。“这里接一点，那里凑一些，有时大半夜还在守水。”提到从前，81岁的康冬香满是无奈。2022年，对口帮扶单位建起长龙水厂，清澈的自来水流进每家每户，“大家再也不用翻山越岭找水了”。

春节前夕，满载年货的小货车穿梭在山间。听到吆喝声，康冬香在家门口拦下车，选了几大瓶饮料。“以前去镇里赶集要走一两个小时，现在路修好了，不用背着背篓到处跑。”

修好的不仅是出村的路，更是产业发展的路。帮扶工作队协调资金修建的4.5公里产业路，打通了油茶、箬叶等特色产业运输的关键节点。张以学种了三四亩黄柏和油茶，每年能增收一万元左右。“产业路越修越好，更方便我们把山货运出去。”

帮扶的意义，不仅在于修路架桥、通水亮灯，更在于唤醒山村的内生动力。

“从前帮着解决‘有没有’，如今更要追求‘好不好’。”姚晓亮说，工作队着力引导村民发展可持续产业，“只有老百姓自己会干、想干，产业才能长久”。

依托红二、六军团兵工厂旧址，甘露村与长沙对口帮扶单位合作发展红色研学，年均接待游客万余人次。今年，村里又有了新打算。

“村里不少老房子，青瓦木墙，很有味道。”“85后”村支书姚跃清指着老民居说，“我们计划整修出来搞民宿，让游客来参观兵工厂、体验红色文化，还能住下来吃农家饭、看山里景。”

从“有没有”到“好不好”，甘露村走过了艰辛的一程。而从“引客来”到“品牌响”，则是正在开启的新课题。

姚跃清看得清晰：“硬件提上来了，产业起步了，接下来就要把甘露村的牌子打出去。把资源变资产，把风景变前景，这是我们要一直努力的方向。”

暮色渐浓，张以学吃过晚饭，沿着亮堂的村道悠然散步。路畅了、灯亮了、水足了，民宿也即将落地，他笑着说：“村里越来越漂亮了，越来越方便了，就盼着山外的客人早点来。”

一钵甜酒引人归

在长沙市望城区靖港镇芦江社区，大红灯笼映衬着古朴的砖瓦，春节的余味仍未散去。这处拥有千年历史的天然良港，凭借独特的古建筑、民俗文化和水乡风情，吸引各地游客到访。

在“郭福娭毑小钵子甜酒”作坊里，赵海臣正忙着翻拌糯米。淘米、蒸制、撒酒曲、发酵……每一道工序都严格遵循百年前的古法。

“我的外婆郭福娭毑（当地方言对老年妇女及祖母的尊称），曾摇着乌篷船，载着满舱甜酒，穿梭在繁华商埠，那是靖港‘日有千人作揖，夜有万盏明灯’的旧梦。”48岁的赵海臣说，过去这里商贸鼎盛时拥有2000余家商铺。不过，随着20世纪90年代水运没落，靖港一度沉寂，不少年轻人外出谋发展。

“从2010年开始，家乡一年比一年‘俏’。”赵海臣说，乘着文旅东风，他和妻子回到家乡，接过衣钵，成为郭福娭毑小钵子甜酒新的传人。

这份来自百年前的清甜，引来许多游客。郭福娭毑小钵子甜酒，也从老街卖到了市中心商圈、走进了云端直播间。高峰期日销数千杯的火爆，见证了传统手艺在现代市场的新生。

如果说赵海臣的故事，是“故人归巢”的生动写照，那一钵甜酒背后的文化焕新，则吸引着更多怀揣热情的人才奔赴而来。

2020年春夏之交，冯灿和丈夫来这里旅行，被这里的人居环境“圈粉”。不久，夫妻俩毅然搬迁至此。

芦江河畔，他们将生活过成了一首诗：妻子潜心钻研染缬艺术，将板蓝根等天然植物作为染料，打造了50多种精美文创产品；丈夫经营“日咖夜酒”，用一杯拿铁温柔地中和古镇的古朴。

“古镇没有早九晚五的匆忙，只有草木染料的幽香。”冯灿说，她希望非遗成为穿在身上、捧在手心、融入日常的生活美学。

转过街角，漫步至湘玥刺绣生活体验馆。61岁的高级工艺美术师张旭波正屏息凝神，锦缎间，银针上下翻飞。张旭波退休后回到养育她的家乡。她深知，湘绣不仅是艺术，更是乡亲们致富的阶梯。

“我不仅要把手艺带回来，还要把机会带回来。”张旭波说，通过不定期举办培训班，当地许多留守妇女都成了专业绣娘。她介绍，农家妇女如今通过一针一线，可月入六七千元。

这位工艺师还与高校联手，为大学生提供实习基地，既让古老的针法完成接力传承，也吸引更多年轻人来到古镇。

“我们对接相关政策，积极引入非遗传承人、乡村工匠等人才，并精准匹配人才需求，让技艺传承有载体、文创开发有品牌、门店运营有品质。”靖港镇党委委员彭紫嫣说，希望这份诚意，能让越来越多人才与芦江社区深度绑定。

夕阳西下，赵海臣将蒸好的糯米舀进小钵，撒上酒曲，盖上盖子，仿佛在孕育一个关于传承与创新的未来。

一钵甜酒引得故人归，也映着芦江社区以非遗聚人才的美好实践，古老文脉在烟火气中生生不息。

一场“打擂”谋共富

“这是春天谱的曲子，你早起一些就能听得到”“春姑娘用绿草做地板，用萤火虫做灯泡”……

走进怀化市会同县稻香诗田景区，金色油菜花翻涌成海，孩子们的童真诗句被“种”在田野间。风一吹，便漫出满田的早春诗意。

群山环抱的万亩花田旁，坐落着会同县堡子镇黄旗村。2022年，怀化发起农村人居环境整治“打擂赛”，黄旗村在会同县首战中夺魁。眼看着地域相连、资源相通、条件相似的黄旗村得到荣誉，周边的胜溪、上坊、茶冲、堡子四个村，在羡慕的同时奋起直追。