读懂村民对美好生活的期盼，会同县顺势而为，以人居环境整治为切入点，支持黄旗村探索“五村联创”——将五村整合起来进行统一规划，由黄旗村牵头，联创联合党委，整合资源，互补互促。

“以前我们几个村之间没啥交流，基本上是各干各的。”黄旗村党支部书记向春华回忆，曾经一个村想修一条机耕道去隔壁村，硬是谈不拢，停摆了数年。“五村联创之后，两边的村两委一合计，桥梁和道路立马修通了。”

会同河碧水潺潺，滋养着这片土地，也见证着这方土地的蜕变。黄旗村带头，将五村特色资源整合、抱团发展，上坊村的荷叶田田、胜溪村的瓜果香甜、堡子村的月饼飘香……一年四季有文旅活动，也带动水果栽种、茶叶生产、月饼销售、特色餐饮等产业蓬勃发展。

2023年，会同县首届万亩油菜花节在这里启幕，此后年年如约而至，引着八方游客前来赏景。乡村教师李柏霖索性把语文课堂搬到田野，山里孩子组成的诗歌社团，在花海里肆意畅想、迸发灵感。

“春赏油菜夏看荷，秋冬又办月饼节、民俗节。”黄旗村村民粟玉萍守着花田旁的奶茶店，脸上满是笑意。近期游客渐多，小店一天最多能有五六千元流水进账，“各村之间不分你我，活动一起办，有钱一起挣，日子越来越有奔头”。

今年初，村里的稻香诗田景区成功获评国家3A级旅游景区，这个曾经偏僻的小山村有了诗歌长廊、观光小火车、花田市集等新业态。

刚投用的“稻田小高铁”载着欢声笑语，穿梭在金色花海中，解锁着春日新体验。“我们特意在站牌上标明从黄旗站出发，驶向未来。”向春华笑着说，这不仅是小火车的路线，更是黄旗村奔赴乡村振兴的新旅程。

“以稻田为舞台、以诗歌为灵魂，打造出农业、生态与人文交融的盛宴。”会同县堡子镇党委书记周吉恩说，“这是农业增效、农民增收、农村增美的真实写照，也是区域协同、共谋振兴的生动实践。”

一次筹资聚民心

周末的衡阳市雁峰区岳屏镇山林村，“秀美山林欢乐谷”里热闹非凡。彩虹滑道上欢笑声飞扬，迷你摩天轮载着童趣转动，碰碰车场里碰撞出阵阵欢呼，旋转木马见证温馨的亲子瞬间。

这个被称作“衡阳人自己的迪士尼”的游乐场，近5年年均给所有入股村民分红超百万元。而这份红火的起点，是2020年夏天那场让全村人记忆犹新的筹资会。

彼时的山林村，虽坐拥紧邻市区的区位优势、山清水秀的生态禀赋，却处于“端着金饭碗找饭吃”的窘境——村集体经济无稳定抓手，谋划产业常陷入“干部干、群众看”的困局，村民没参与、没利益联结，再好的规划也难落地。

“乡村振兴不能等靠要，更不能干部唱独角戏，要让村民当主角。”村两委和村里能人陶文帅等人反复调研，瞄准城郊亲子游市场空白，定下打造“秀美山林”文旅项目的方向，可1000万元的启动资金，成了横在眼前的大难题。

项目筹资动员会一开，迎面而来的是村民们实打实的顾虑：“村里搞旅游能行吗？这钱亏了找谁去？”面对质疑，村党组织没有空口承诺，更没有强行摊派，而是马上拿出一套权责清晰、公平透明的规则，给全村人吃下了“定心丸”。

规则核心是“党员先担风险，村民共享收益”：陶文帅等党员骨干立下军令状，带头人出资不低于总股金的34%，募资缺口由带头人全额兜底，超额则党员主动让渡份额，优先保障普通村民入股。

村里还明确：1万元起投、上不封顶，保障村民平等参与；预留20%股份注入村集体经济，收益全部用于民生；项目资金、运营收支全流程公开，重大事项由股东大会商议。

2020年7月，出资周正式开启。看着党员扛下最大风险，加上透明的规则，村民态度彻底转变，原本观望的村民纷纷拿着存折到村部入股。山林村党总支书记陶云文回忆当时场景，至今仍然倍感兴奋：“7天时间，1000万元资金全额筹齐，38户村民全部自愿参与。”

短短3个月，“欢乐谷”拔地而起，18个游乐项目同步落地，41名工作人员全部为本村村民。项目开业以来，年均客流量超10万人次，不仅让村民拿到稳定分红，更带动了周边农产品销售、村民家门口就业，村集体经济有了稳定增收渠道。

比年年到账的分红更珍贵的，是这场筹资会给村子带来的深层改变。“以前村里办事，干部喊破嘴，群众也未必动。现在不管是项目调整，还是修路灯、搞绿化等民生小事，大家都主动出主意、搭把手。”陶云文说，从“干部干、群众看”到“大家的事大家办”，党群同心，山林村的振兴路，越走越宽了。

一箱橘子闯新途

春节前夕，郴州市资兴市清江镇青草村，东江湖畔的漫山橘林早已结束采收，山野间一片静谧。可村民刘丽的家里，却是一派热火朝天的景象：分拣橘柚、套袋护果、装箱封箱、打印快递单，橙黄的果子堆满了桌面，即将发往五湖四海。

这些印着全国各地地址的快递单，改写了这座全国“一村一品”示范村的柑橘销路。曾经只能等着柑橘收购商上门的果农，如今把东江湖的清甜，送到了千里之外的千家万户，让消费者也得到了实惠。

青草村是国家地理标志产品“东江湖蜜桔”的核心产区，依托库区独特的小气候，这里种出的柑橘皮薄肉嫩、清甜化渣，品质上佳。

但在电商不发达时，消费者容易买到“冒牌货”，不仅影响品牌形象，而且中间环节较多，到消费者手里的价格也比较高。“集中收购柑橘时，定价权在收购商手里，但这两年发生了改变。”青草村党总支书记李玉江笑着说。